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Todo comienza siempre con un nombre, nombrar la vida significa hacer nacer, sacar a la 
luz. También aquel día Jesús llama, por su nombre, vengan a la luz, dice, llamando a los tres 
amigos. 
Venir a la luz caminando por el lomo de una montaña. 
Subir y maravillarse de la densidad del silencio, subir y 
sentir el sol calentando la piel, subir y un apretón en el 
corazón pensando en las barcas abandonadas en el lago, 
subir como los que suben a Jerusalén, subir como Abra-
ham para comprender si Dios es Padre o Asesino, subir 
como Moisés para comprender si vale la pena liberar a 
un pueblo que no quiere saber de libertad, subir como 
Elías y sentir que Dios habita el Vacío... subir tras Jesús, 
en busca del rostro de Dios. Para ver a Dios. Al fin y al 
cabo, nada más importa en nuestras vidas.
Y en aquella montaña, si realmente supiera cómo des-
cribir lo que sucedió en aquel interminable momento 
de oración... diría que vi nacer a un hombre, Jesús nació 
mientras él rezaba
Se nota que era un hombre llamado por su nombre, se 
nota que Jesús en ese momento se dejó mirar, desnudo, 
frágil, enamorado. 
Nosotros derrochamos palabras, recitamos oraciones, 
consumimos sonidos vacíos y permanecemos en la 
sombra, él, en silencio, en la luz, se convertía en luz.  
Subimos a la montaña para ver el rostro de Dios, estába-
mos viendo el rostro del Hijo. Pero no era sólo el rostro 
de un hombre, era el rostro de un hombre mirado con 
amor. Como cuando alguien se enamora de nosotros, en 
sus ojos vemos adoración, una luz que ni siquiera sabía-
mos que existía y nosotros… y nosotros nos convertimos en luz.

Orar, amar, nacer, siempre venir a la luz. 

Amar es transfigurar la 
vida, acariciarla con tan-
ta pasión ardiente, con 
tan solemne deseo, acari-
ciarla y dejarla subir a la 
luz. Amar es hacer nacer 
a la luz. El rostro de Jesús 
se hizo “otro”, a luz mos-
tró que la verdad de las 
personas, pero también 
de las cosas, habita siem-
pre en un Otro Lugar que 
podemos intuir pero nun-
ca poseer. 


