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Eu te procuro e não te encontro com 
olhos cheios de culpa, mas em cada 
olhar que reconhece a cura.  
O milagre não é curar, resolver a vida, 
milagre verdadeiro é o gesto de curar.
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Não quero que meu sangue, como o dos galileus, se espalhe junto com 
o dos sacrifícios. Não quero morrer com o dramático sentimento de cul-
pa de alguém que se vê esmagado pelos acontecimentos. Como aqueles 
dezoito que viram a torre de Siloé desabar sobre eles e talvez como um 
último pensamento se perguntassem: por que eu?

Quero morrer aprendendo capinar ao redor daquilo que parece morto 
e nutrir a terra mesmo quando parece esgotada. Quero ser fértil, vivo, fru-
to maduro num mundo aparentemente deserto. Eu sou o fruto divino num 
mundo assustado.

Quero capinar ao redor do mundo que vê cair torres, procurando 
os olhos das mães sem filhos, dos pais esmagados pela dor. Não te pergun-
tarei mais, Deus onde estás? mas cada dia eu quero 
me perguntar, onde eu estou?

A vida não é estéril porque flui sangue ou desa-
bam torres. Deus não é ausente porque não inter-
vém e permanece mudo. Morte, verdadeira mor-
te, é não saber construir esperança. Eu não quero 
“morrer desse jeito”, quero te sentir nas mãos que 
movem escombros, nos dedos que secam lágrimas, 
entre os gritos de vidas despedaçadas, entre os co-
rações partidos de mulheres solitárias.


