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Bisogna 
arrivare lì

Mc 14,1-15,47

Alla fine è lì che bisogna arrivare. Non c’è ancora il profumo della primavera, non c’è nessun nuovo sole 
a far brillare lacrime incredule, nessun sepolcro vuoto. 

Noi dobbiamo arrivare lì. Ed è cammino in salita, montagna, ancora, di faticosa manifestazione. 

Il vento spinge nuvole ad ingolfarsi minacciose 
sulla testa, a rendere di metallo il cielo. 

Le lacrime qui sono vere e amare, e apparen-
temente definitive. 

Bisogna arrivare fino al luogo del teschio, 
dove la vita scema via dai corpi, dove il tempo e la 
violenza si fanno avvoltoi degli “scarti del mondo”. 

Dobbiamo arrivare lì, impossibile comprendere 
lo scandalo della resurrezione senza la croce.

Morte, dobbiamo arrivare lì. C’è chi se ne va dal 
mondo attorniato dai figli in un sonno quasi atteso 
e chi dalla vita viene cacciato, ospite indesiderato, 
come Dio, crocifisso al legno, desiderio di quella 
immobilità che si è sempre cercata per mani la-
dre e assassine. 

Dio inchiodato allo stesso desiderio di immo-
bilità: paradiso al contrario dove noi ci mettiamo 
al posto di Dio e cacciamo la creatura, ma sen-
za le parole della misericordia e della cura. 
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Bisogna arrivare lì, la Passione 
ha bisogno di portarci lì. E noi 
vorremo essere altrove, dove 
la fede profuma di pane 
e di fiori, dove il credere 
non scuote ma rincuo-
ra, dove Gesù appare 
e accarezza. Invece 
è  qui che dobbia-
mo stare. Con il 
popolo che sta-
va a vedere. 
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